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VIOLÊNCIA: A FICÇÃO DE RUBEM FONSECA
Sérgio da Fonseca Amaral
Quando se fala do escritor Rubem Fonseca, a violência ocupa o pri-
meiro plano. Tópico motivador de uma literatura obcecada em encenar 
eventos pontuais da vida urbana, concentra-se na ação como um grão 
de realidade sob a mira de uma teleobjetiva. Sendo essa apenas uma 
possibilidade de classifi cação da escrita fonsequiana, o que se pretende 
aqui é discutir alguns contos do autor a partir da hipótese de que a vio-
lência nua e crua ali representada não pode prescindir da categoria da 
fi cção para compreendê-la em sua totalidade histórica e social. Procuro 
não cair na tentação de compartilhar um dos dois julgamentos muito 
comuns na recepção fonsequiana: por um lado, o repúdio à considerada 
banalização da complexidade social; por outro, a exaltação de uma ima-
ginada pós-modernidade tupiniquim. Antes de tudo, não devemos nos 
esquecer de que suas histórias são fi cções, produtos de um imaginário 
entrelaçado com um fi ctício e recriadoras de um epifenômeno das rela-
ções sociais. Com tal materialidade, erige um mundo próprio em inte-
ração, de forma provocadora, com o contexto social que, por seu turno, 
são redes discursivas em ação. Contudo, encontrar na obra fonsequiana 
apenas escrituras, intertextualidades, fl âneries, citações – certamente 
leituras válidas – deslocando-a de qualquer história específi ca,1 a meu 
ver, seria esvaziar a fi cção do autor exatamente de sua característica mais 
marcante: sua forma particular de tematizar os assuntos – a violência 
e a cidade. Suas narrativas enformam-se em pequenos frames que, à 
primeira vista, se manteriam insulados do espaço histórico real, não 
gerando, assim, a densidade do sentido, própria do mundo fi ccional em 
relação ao social e individual. Logo, a primeira questão a se levantar é a 
da pertinência interpretativa da subsunção do texto fi ccional ao tecido 
social, pois a exigência feita à arte fi ccional de se resumir a uma posição 
política e ideológica unívoca recairia no velho panfl etarismo. Pretender 
de um discurso fi ccional uma voz preponderante sobre todas, esque-
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cendo-se de sua textualidade segunda, é exigir da fi cção um discurso de 
verdade, que ele não pode e não deve ser. Entretanto, as relações entre 
o mundo real e o fi ccional assentam-se sempre num adiar de frontei-
ras. A interação textual ativa, nos leitores, camadas de percepção, tanto 
de abertura quanto de resistência, dependendo do lugar ocupado por 
eles no espectro ideológico. No que diz respeito a Rubem Fonseca, eli-
minando os apologistas, basicamente há dois tipos que sobressaem: os 
conservadores (sobretudo no aspecto moral) e os progressistas (incisiva-
mente políticos) reclamam de uma postura mais enquadrada às narrati-
vas que deveriam tratar do mundo, ou para ocultar os comportamentos 
tidos por execráveis e, por isso, merecedores do esquecimento, ou para 
revelar as verdades ocultas e camufl adas ideologicamente. Julgam, as-
sim, a fi cção com argumentos de ordem prática ou ética, invocando um 
caráter pedagógico e participando, com isso, do veto secular imposto 
aos discursos fi ccionais em nossa cultura. Tal controle é exercido com 
diversas intenções, da reacionária à revolucionária, contudo, a recepção 
e a circulação do texto fi ccional, com tais pressupostos, fi cam irreme-
diavelmente prejudicadas.
Entretanto, devemos observar que a arte e a literatura são do mun-
do, ou uma torção dele, e, portanto, não há neutralidade ou distancia-
mento absolutos. Em tal situação, as narrativas apresentam uma reali-
dade em que, de uma forma ou de outra, o receptor reconhecerá ali um 
universo sem o qual a obra não faria sentido nenhum para a interpre-
tação. Seguindo semelhante conjetura, podemos discutir apropriada-
mente os contos de Rubem Fonseca e entrever a articulação acionada 
entre o texto fi ccional e o social, de onde se parte e se retorna com os 
diversos entrelaçamentos discursivos capazes de formular e reformular, 
pensar e repensar os valores de realidade. Cada obra fi ccional opera um 
recorte próprio e, com isso, a individuação textual manipula os dados 
discursivos de acordo com uma necessidade intrínseca de abarcar dispo-
sitivos pertencentes ao universo social que estarão contíguos ao fi ccional. 
Desse modo, a escolha de uma narrativa pode se dar tanto por uma 
polifonia quanto por uma monologia. Provavelmente, seja esse o fator 
de algumas críticas às narrativas fonsequianas. Em suas montagens de 
violência em muitas variações, do fundo das narrações principais (com 
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narrador-personagem ou não), pode-se perceber, com certa acuidade, 
um outro timbre de voz no meio das falas presentes, imperceptível, de 
imediato, ao leitor. Que voz é essa em junção com o mundo narrado 
e qual a função exercida serão as perguntas norteadoras deste trabalho 
daqui por diante.
A fi cção de Rubem Fonseca encena situações violentas vividas de 
dentro por personagens oriundas de diferentes meios, ensejando uma 
naturalização das ações com a intencionalidade de escamotear aque-
le impacto proporcionado por um espetáculo, normalmente, visto de 
fora. Na verdade, as personagens de Rubem Fonseca vivem e atuam, 
costumeiramente, sem justifi cativas prévias dos seus atos, ou, por vezes, 
deixam entrever uma espécie de fatalidade da vida que os levou de cam-
bulhada e nada mais se pode fazer, apenas cumprir seu destino. Parte da 
crítica vê nisso um escritor descompromissado com a realidade social, 
exigindo uma postura mais contundente para as denúncias das mazelas 
sócio-econômicas. Sendo uma narrativa fi ccional não um refl exo da rea-
lidade (entendida como infl exões de linguagem) de onde se originasse, 
mas sua intersecção, moldada em dada circunstância, o mundo social 
será aquilo mais o algo novo realizado. Desse modo, a existência das 
personagens como textualidade a transcende, atua no leitor como um 
representamen, para daí totalizar seu mundo particular. Em tal movi-
mento, o leitor ativaria o discurso fi ccional de maneira a lhe construir 
uma signifi cação para a práxis, interferindo no círculo fechado do co-
tidiano. Criação destinada a habitar o mundo fi ccional, a personagem 
salta para o outro, o real, interferindo nele e revelando o incomum 
ao olhar empanado do leitor. Nesse ponto da intersecção, a narrativa 
fonsequiana produz a atmosfera de crueza necessária para precipitar no 
leitor a personagem como um enigma que carrega em si as marcas da 
cidade e de sua brutalidade. Na megacidade, já sem lugar para o fl â-
neur dos modernos, onde tudo se banaliza ao passante ensimesmado 
e, a cada esquina, beco, escritório ou residência algo monstruoso pode 
estar acontecendo, a fi cção de Rubem Fonseca irradia uma realidade, 
ou irrealidade, de vivências verossímeis cujos traços, sombras, luzes e 
cores expõem o horror, o terrível, o perverso, o inconciliável, o dispara-
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tado, o incongruente, o desatino do projeto civilizatório. As narrativas 
fonsequianas, assim, inserem-se na nervura da vida citadina, retiram os 
sujeitos de um lugar e os sobrepõem aos fatos e às coisas, modelando-os 
de um jeito para que o leitor repense o incansavelmente sabido. Quer 
dizer: inscrevem-se no tecido social e escrevem a experiência social, 
criando uma articulação aterradora entre um e outro.
O espaço urbano é o território por excelência onde se confi guram 
as relações do capital. Expandidas até as últimas consequências no país, 
promovem uma violência matricial: a exploração sem freios e medidas, 
sem disfarces e fantasias de cidadania. O Estado, sequestrado, a muito 
custo retorna parcelas da riqueza social da e para as camadas expropria-
das. É o cognominado capitalismo selvagem. Tal selvageria, perpétua, 
acelerou-se e sofi sticou-se a partir da década de 1970. A cidade capita-
lizada transformou-se na confl uência de buscas para enriquecimentos e 
sobrevivências. É o palco de intermináveis enredos da relação de vida e 
morte entre o capital e seus satélites, individuais e institucionais. Envol-
to nessa circunstância histórica, o Rio de Janeiro torna-se o cenário para 
Rubem Fonseca materializar fi cções pontuadas de personagens encerra-
das nessa historicidade inescapável. Aproximemo-nos para detectar o 
modo como ele fi ccionaliza tal condição.
Peguemos alguns contos: “O cobrador”, “Feliz ano novo”, “Pas-
seio noturno”, “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, “Anjos 
das marquises” e “Henri”. Todos exploram aspectos violentos em suas 
histórias. Cada uma a seu modo, as personagens vivenciam, direta ou 
indiretamente, sofrendo ou praticando, atos de violência. Na verdade, 
essa notoriedade, por enquanto, não nos leva muito longe, mas repre-
senta um primeiro passo para tramar certos fi os de leitura. Recordemos 
sucintamente o enredo deles.
Em “O cobrador”, o protagonista-narrador do conto exige da so-
ciedade tudo o que lhe foi negado, reivindicação formulada literalmen-
te em termos de bens materiais ou não. Ao requerer seus direitos, não 
apela para o bom senso, ou para o direito, ou leis e instituições. “Feliz 
ano novo” inicia-se com o protagonista-narrador vendo na televisão 
propagandas de lojas caras em companhia de outros assaltantes pobres 
no limite para comer despacho de macumba como ceia de fi m de ano. 
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Dali partem para invadir e roubar uma residência da elite endinheirada 
que promove um réveillon. “Passeio noturno”, Partes I e II, narra a 
obsessão de um alto executivo em atropelar deliberadamente pessoas 
com o seu possante automóvel. Em “A arte de andar nas ruas do Rio de 
Janeiro”, Epifânio e seu pseudônimo Augusto escrevem um livro cujo 
título é o do conto no qual são personagens (um recurso utilizado por 
Rubem Fonseca com certa frequência, basta lembrarmos dos contos 
“Intestino grosso” e “Romance negro”). Para realizar/viver tal proeza, 
Epifânio perambula pelo centro do Rio de Janeiro. Caminhando escre-
ve, caminhando procura resolver problemas, seus e de alguns embarri-
cados da cidade. Ao caminhar depara-se – confronta-se – com habitan-
tes e passantes, hostis e gentis. “Anjos das marquises” conta a história 
de Paiva, um viúvo rico aposentado e procurando algo para fazer, pois 
não conseguia fi car sem fazer nada. Em dado momento depara-se com 
os que chama “anjos das marquises”, um grupo supostamente assisten-
cialista e dedicado a mendigos, mas, na verdade, trafi cante de órgãos. 
“Henri”, por sua vez, narra a pequena aventura de um homem elegante, 
culto e refi nado que fi nge se passar por um comerciante de antiguidades 
entre mulheres desavisadas para as estrangular e esquartejar.
Os contos destacados salientam, inicialmente, diferenças e seme-
lhanças no ponto de vista: as três primeiras narrativas são de narradores-
personagens e as três últimas de narradores exteriores ao narrado. Além 
disso, as analogias e discrepâncias podem ser feitas também com o lugar 
social ocupado pelas personagens: há os lúmpens e os bem sucedidos no 
mundo dos negócios. Apenas “A arte de andar...” destoa, pois sua perso-
nagem foi uma espécie de funcionário público, embora mantenha uma 
aproximação com o lumpesinato. Mas, mesmo com as aparentes dispa-
ridades em suas características, na estrutura profunda eles são totalmen-
te idênticos: há uma outra voz em meio à narração, seja a do narrador 
interno ou a do externo, que acompanha a todos. Ou seja, a focalização 
parece não pertencer a nenhuma das personagens, mas a algo fantasmá-
tico. Não haveria nada demais em tal fato, afi nal a escrita não consegue 
escapar totalmente de quem a criou, se isso não lançasse uma sombra de 
suspeita sobre histórias que zelam pela inserção ética, moral e ideológica 
das personagens em relação às suas ações (pela mimese do vocabulário, 
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pelas descrições do ambiente, pelo cenário circundante). Essa voz em 
surdina (vibrando pelas notas alheias) nivela as personagens, sejam ri-
cas ou pobres, escolarizadas ou analfabetas, causando uma assimetria 
entre quem narra e quem é narrado. Quando é o caso dos contos em 
que a personagem é um narrador pobre ou miserável, porém erudito, a 
façanha fi ca mais gritante e a verossimilhança fi ca comprometida. Não 
confundir aqui com qualquer tipo de discriminação, estamos tratando 
do mundo fi ccional cujas coordenadas nos são dadas a partir de certos 
pressupostos textuais: a construção da personagem desafi na da voz que 
a narra. Parece um tipo único de comportamento narrado sob a pele 
dos mais variados indivíduos. Assim, a indiferença, a apatia, o cinismo, 
a erudição, o sarcasmo, a desesperança, sendo alfabetizados ou não, fa-
rão parte de suas psiques. Mesmo nos casos de contos de narradores não 
personagens, as falas das personagens e seus pensamentos traduzidos os 
colocam numa idêntica subjetividade. Como, de modo quase sistemá-
tico, a temática abordada por essas narrativas é a violência, vem ao caso 
saber de que maneira tal fi ccionalização a problematiza e como põe em 
suspensão essa prática social para produzir um determinado choque de 
experiência. Para se esboçar uma tentativa de resposta, um caminho é 
passar pelos contos e extrair deles alguns elementos para a interpretação 
proposta.2
A violência em “O cobrador” é enunciada por meio de um foco 
narrativo centrado numa personagem homicida e poeta. Um serial killer 
lírico. Como personagem/narrador do conto, ele cobra em dobro da 
sociedade a dívida acumulada. Porém, a cobrança não se confunde com 
o simples roubo. Há no cobrador uma incipiente consciência social pela 
qual se pratica um ajuste de contas: numa primeira concepção, o ob-
jetivo em vista é eliminar, individualmente, todos os representantes da 
classe abastada. A lei e a justiça são incrementadas a ferro e fogo. Seu 
desejo não é receber de volta as migalhas do que lhe foi sonegado a vida 
inteira. A intenção é eliminar a possibilidade dessa prática de explora-
ção. As armas, branca e de fogo, fi guram como os reais elementos de 
implementação de um mundo em que alguns têm e a maioria fi ca sem. 
Elas são a lei, a ordem, a justiça, o direito. Aliás, em Rubem Fonseca, o 
aspecto formal do mundo burguês praticamente não existe. A realidade 
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focalizada seria a “contra-realidade” da realidade, a realidade burguesa 
real, aquela em que regras, leis, representações, delegações, instituições 
etc. são motivos de escárnio e riso. No mundo construído por Rubem 
Fonseca encontra-se o real burguês em sua crueza, expondo a face ocul-
ta da lei da concorrência e do mercado. A cidade, no mais das vezes, 
mostra-se como o lugar da selvageria, obedecendo à lógica insana da 
sobrevivência. A cidade de coisifi cados, destituídos de humanidade, no 
autor, promove a incomunicabilidade, a dureza e o tédio: o laconismo e 
o desencanto das personagens vêm de uma práxis de atrofi amento de to-
das as faculdades, menos a do ganho. Talvez por isso suas narrativas po-
liciais destoem das tradicionais, pré-Sam Spade, pois estas acreditavam 
na civilidade burguesa, enquanto aquelas passam longe de dar crédito 
às regras do jogo ou à ética da boa vizinhança. Na sociedade brasileira, a 
necessidade de escamotear passa por acordos que desprezam, in limine, 
a população comum. Em se tratando das camadas abastadas, o crime 
é uma banalidade, o terrível enigma não é decifrá-lo, mas puni-lo. Via 
de regra, nas narrativas fonsequianas, a infração é escancarada. Desse 
modo, desvendar não signifi ca solucionar o crime. A rede envolvida 
se amplia de tal modo, que o culpado, na verdade, percebe-se, não é o 
indivíduo autônomo, responsável pelo próprio ato, mas uma legião, um 
coletivo, grupos de interesse que se perdem pelos meandros da cidade. 
O conto “A coleira do cão” seria um bom exemplo a ser analisado.
Com isso, está armada a trama central de “O cobrador”. Os de-
vedores não sendo punidos (por quem?), alguém tem de justiçar, e o 
alvo passa a ser quem prima por ter bons dentes. A violência recalcada 
retorna à sociedade na forma de vingança. A classe solapada, a qual o 
cobrador pertence, atua desordenada e desorganizadamente. Com Ana 
Palindrômica, o cobrador adquirirá um senso mais organizativo e, na 
data natalina, eles pretendem explodir o dia do Baile de Natal ou o 
Primeiro Grito de Carnaval. Uma cobrança de tamanha proporção – da 
comida ao sexo; da roupa ao afeto; da diversão ao colégio; do sapato aos 
dentes –, para ser efetivada, provoca uma matança generalizada. A irra-
cionalidade do ato, a contraface da acumulação desproporcional, gera 
um voluntarismo propício a praticar a alternativa fi nal na tentativa de 
equilibrar a redistribuição de renda. O conto fi ccionaliza uma situação 
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social explosiva, focando a mente de um sujeito ávido não mais por 
sobreviver, mas por existir. Contudo, temos um duplo: o narrado (o 
cobrador) representa a classe expropriada; o narrador (o cobrador) ela-
bora a fala, mas já intelectualizada: narra suas estripulias com boa dose 
de argumentos bem formulados e articulados. No conjunto, afi guram-
se como se não fossem as mesmas “pessoas”. Não que o cobrador não 
pudesse ser um intelectual, mas no conto não é para ser.
Em “Feliz ano novo”, a intriga é semelhante a outras em maté-
ria de brutalidade: num réveillon de gente endinheirada, um bando 
de assaltantes pobres, que teria como ceia um despacho de macumba, 
invade a mansão, faz os convivas de reféns, pilha e assassina alguns por 
divertimento. Nota-se que, mais uma vez, o foco pertence ao narrador-
personagem pobretão. De quem sofre a agressão, o leitor recebe apenas 
ínfi mas informações da voz narrativa. Outros elementos reaparecerão, 
como a intertextualidade televisiva detonadora da ira social. Para os 
remediados, cinismo e desprezo. Porém, sentimos algo destoar na cons-
trução: mais uma vez teremos o narrador como um duplo, em paralelo 
com o cobrador, elevando em primeiro plano o contexto narrado mas 
ordenando a narração de modo a afastar-se do ambiente por meio de 
uma fala transversa a sua realidade. Desse modo, as personagens apare-
cem como alguém diferente delas mesmas, cujos corpos não condizem 
com suas “almas”, se é que se pode falar nesses termos de uma história 
fi ccional. Provavelmente, é esse o efeito de “chapação”3 já falado das 
personagens fonsequianas, dando a impressão de artifi cialidade na vio-
lência patrocinada pelos seus personagens. Tal técnica talvez mantenha 
uma fresta de controle sobre o modus vivendi da personagem, pois mes-
mo agindo em desacordo com os valores ideológicos e morais vigentes, 
a legitimação discursiva ainda pertence à voz cunhada por um outro, 
um alguém pronto a lhe emprestar. Não se trata do narrador introme-
tido, mas algo diferente. É a voz de um ausente, respaldando o mundo 
narrado. A brutalidade decorrente choca porque na verdade é narrada 
sob o prisma de uma tara, de um fetiche. A relação atração/repulsão 
apresenta-se como dissimulação narrativa.
Se tomarmos um conto de um personagem/narrador oriundo de 
uma classe social oposta, perceberemos ainda a presença da mesma voz, 
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agora encarnando um “corpo” mais condizente, pelo menos em apa-
rência, com o seu discurso. Reporto-me aqui a “Passeio noturno (Parte 
I)”, assim como a “Passeio noturno (Parte II)”, ambos do livro Feliz ano 
novo. Neles, a violência faz a vez de uma prática desportiva de um alto 
executivo. Normalmente, jogaria tênis, ou squash, mas a personagem 
preferiu partir para algo mais radical: atropelar pessoas indefesas com 
o seu possante automóvel. Independentemente de leituras simbólicas, 
válidas, sobre o nexo homem/máquina, ou a reifi cação promovida pelas 
relações capitalistas, nos deparamos com um outro tipo de brutalismo. 
Evidentemente, violência é uma noção abstrata e generalizante para atos 
concretos. Desse modo, falar de violência em Rubem Fonseca signifi ca 
antes de tudo de que modo diferentes práticas sociais são materiali-
zadas em seu universo fi ccional. Encontramos, nos contos anteriores, 
de assaltos e homicídios, uma justifi cativa qualitativa para os crimes. 
Em “Passeio noturno” isso não se dá. Podemos inferir, mas a narrati-
va não afi rma nada. Os assassinatos exercem uma função terapêutica 
para aliviar as tensões da personagem. Há um horror estampado sob 
uma necessidade banal de um alto escalão do capital. Há uma pequena 
alegoria na trama entre o dono do carro importado e o atropelamento 
planejado de uma suburbana. A violência interclasses está mais do que 
manifesta. Entretanto, há um pequeno elemento na composição que 
provoca uma leve suspeita: o narrador (também personagem) apresenta 
o mesmo timbre dos discursos dos narradores anteriores. Se nos dois 
anteriores a simetria no enredo era possível por origens de classe simila-
res, nesse, ela já não é mais. Como fi caria então a denúncia da violência 
social? Para difi cultar um pouco mais a argumentação, acresçamos três 
outros contos, agora apresentado por narradores externos. Em “A arte 
de andar nas ruas do Rio de Janeiro”,  “Anjos das marquises” e “Henri”, 
perceberemos por dentro da voz narradora aquela mesma reduplicação. 
Em “Henri”, inclusive, o cenário não é mais o Rio de Janeiro, mas sim 
algum lugar de uma cidade europeia, e seu trabalho: esquartejar. No 
caso de “A arte de andar”, a situação se torna um pouco mais complexa 
pela presença de mais personagens com falas, espalhando nelas a pre-
sença da outra voz.
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Se fi zermos um cruzamento dos dados obtidos, constataremos que 
há contos com narradores internos e externos oriundos de classes so-
ciais distintas. As personagens tanto podem ser ricas como pobres. Em 
todos, os enredos assemelham-se na trama violenta. Contudo, ao com-
pararmos as narrações verifi ca-se, mesmo com a variação de universos 
narrados, a similitude de uma segunda voz narrativa colada à primei-
ra, que não podemos localizar de onde vem, pois apresenta-se tanto 
no desdobramento do narrador interno como no do externo. A única 
responsabilidade passível de se atribuir é à fi gura textual até agora não 
revelada: o autor textual. As fusões da voz narrativa com o ponto de 
vista do protagonista criam frases de tipo oracular, fornecendo um dado 
juízo de valor sobre qualquer assunto. Tal fusão cria uma espécie de ter-
ceiro elemento na narrativa, o que posso chamar de “voz oculta”, pela 
qual se produz o pensamento, às vezes em forma de aforismos, do texto. 
Tal autor textual é a verdadeira personagem dos contos fonsequianos. 
Pode-se concluir, assim, que o autor textual exerce um controle efetivo 
sobre suas criaturas, produzindo um tênue controle ideológico: a vio-
lência narrada seria atributo de uma inerência humana, independente 
da classe social do indivíduo. Tal voz oculta, fantasmática, que não po-
demos determinar narrativamente, é a forma tangente de um discurso 
que se quer longe dos acontecimentos. Falando, esquece-se. Nesse sen-
tido, um conto cujo título é “A força humana” seria emblemático para 
a confi guração dessa voz fonsequiana. Uma personagem é atraída para a 
frente de uma loja de discos, sem saber porque, para ouvir música. Não 
há explicação para isso, apenas uma força invisível que a carrega para lá. 
Essa voz, audível somente nos interstícios narrativos, constitui a narra-
tiva de Rubem Fonseca, previsível em seu choque de brutalidade e, ao 
mesmo tempo, oracular quanto ao enigma violência social, conduzido 
ambiguamente pelo seu fi o narrativo.
Notas
1 “Apesar de grande parte das narrativas de Rubem Fonseca situar-se na cidade do Rio de Ja-
neiro, o localismo opera em síntese metafórico-metonímica da Cidade, que contém ‘todas as 
cidades’, caótica e babélica (...)”.  (Padilha, 2007, p. 30).
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2 Seguem abaixo algumas citações como exemplo para a argumentação. Normalmente, em ter-
mos de escrita, os períodos avançam lado a lado, mas necessariamente não se precisa vê-los 
como contínuos. Por vezes é como se operassem um corte entre um e outro, criando na frase 
ou oração seguinte sintagmas diferentes. Isso produz um efeito de resposta, mas a voz ecoada 
volta complementando a da personagem. Essa voz, ecoada em surdina de alguma caverna, com-
plementa os desejos e pensamentos das personagens (misturada com a voz do narrador), mas, 




De manhã não se consegue andar na direção da Central, a multidão vem rolando como uma 
enorme lagarta ocupando toda a calçada. 
(...)
Da calçada vejo os garçons servindo champanha francesa. Essa gente gosta de champanha france-
sa, vestidos franceses, língua francesa.
(...)
Prepararam-se para uma entrada triunfal mas da calçada vejo que a chegada deles foi, como 
a dos outros, recebida com desinteresse. As pessoas se enfeitam no cabeleireiro, no costureiro, no 
massagista e só o espelho lhes dá, nas festas, a atenção que esperam.
(...)
Você é homem, sabe como é, entende essas coisas, ele disse. Papo de executivo com chofer de 
táxi ou ascensorista. De Botucatu para a diretoria, acha que já enfrentou todas as situações de crise. 
(Fonseca, 2000, p. 491-501, grifos meus).
“Feliz Ano Novo”: 
Acendemos uns baseados e fi camos vendo a novela. Merda. Mudamos de canal, prum bangue-
bangue. Outra bosta.
As madames granfas tão todas de roupa nova, vão entrar o ano novo dançando com os braços 
pro alto, já viu como as branquelas dançam? Levantam os braços pro alto, acho que é pra mostrar 
o sovaco, elas querem mesmo é mostrar a boceta mas não têm culhão e mostram o sovaco. Todas cor-
neiam os maridos. Você sabia que a vida delas é dar a xoxota por aí?” 
(...)
Muito obrigado ele disse. Vê-se que o senhor é um homem educado, instruído. Os senhores 
podem ir embora, que não daremos queixa à polícia. Ele disse isso olhando para os outros, que 
estavam quietos apavorados no chão, fazendo um gesto com as mãos abertas, como quem diz, 
calma minha gente, já levei este bunda suja no papo. (Fonseca, 2000, p. 365-370, grifo meu).
“Passeio noturno” (Parte I):
Saí, como sempre sem saber para onde ir, tinha que ser uma rua deserta, nesta cidade que tem 
mais gente do que moscas. (Fonseca, 2000, p. 397, grifo meu).
“A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”:
João dizia que tinha um ônus a pagar pelo ideal artístico, pobreza, embriaguez, loucura, escár-
nio dos tolos, agressão dos invejosos, incompreensão dos amigos, solidão, fracasso. E provou 
que tinha razão morrendo de uma doença causada pelo cansaço e pela tristeza, antes de acabar seu 
romance de seiscentas páginas. Que a viúva jogou no lixo junto com outros papéis velhos. (Fonseca, 
2000, p. 593-594, grifo meu).
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“Anjos das marquises”:
(...) conhecia a história de sujeitos que se aposentavam e fi cavam felizes em casa lendo livros 
e olhando videocassetes, ou enchiam seu tempo levando os netinhos para tomar sorvete ou 
passear na Disneyworld, mas não gostava de ler nem de ver fi lmes, nunca se acostumara com isso. 
(Fonseca, 2002, p. 22, grifo meu).
“Henri”:
(...) olhou o relógio. Eram duas horas. Melhor esperar ainda uma hora. Três horas da tarde é a 
melhor hora para se visitar uma mulher, principalmente se ela for de meia-idade, como certa-
mente seria o caso de madame Pascal.
Pela manhã as mulheres são uns trapos, feias, repulsivas, amassadas pela noite, fétidas. Elas sabem 
disso e detestam contatos com estranhos a essa hora, quando ainda não se perfumaram, escovaram os 
cabelos, pitaram a cara. (Fonseca, 2000, p. 28, grifo meu).
3 “Como forma e imaginação literária, não me agrada essa narrativa de Fonseca, mecânica e 
previsível, que reduz a violência urbana a seus resultados mais visíveis, pondo em cena persona-
gens chapados, sem profundidade, ausentes de todo confl ito subjetivo ou sutileza diante do co-
tidiano e dos confl itos de classe na metrópole periférica que se moderniza. Sobra pouquíssimo 
espaço para o leitor projetar sua imaginação, multiplicando sentidos. Mediando criticamente os 
dados brutos da realidade imediata da violência.” (Bueno, 2002, p. 242).
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Resumo
O artigo discute alguns contos de Rubem 
Fonseca com base numa crítica social e tex-
tual, colocando sob questão a forma narrativa 
fonsequiana a partir da pressuposição de uma 
terceira voz que arremataria e conduziria a 
narração para produzir o sentido, formular o 
pensamento e veicular a ideologia do mundo 
fi ccional, criado em consonância com uma 
determinada visão do mundo social sobre a 
violência.
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Abstract 
Th e article discusses six short stories by 
Rubem Fonseca considered within a social 
and textual criticism. It puts into question 
Rubem Fonseca’s narrative form based on 
the assumption that there is a third voice that 
leads the narration and gives it meaning, for-
mulating a perspective that guides the ideolo-
gy of that fi ctional world, in accordance with 
a certain social world vision on violence.
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